最能体现上海灵魂的是夜晚，而夜晚的精魂又在酒吧。

    “星天地”的酒吧有种惊动之美，仿佛夜行突见一袭金银镂丝的华服闪过。

    水幕，奇诡的灯与建筑，卖中国特色饰品的一溜小铺，在门外就能看见的载歌载舞长卷发的拉丁美州女人和东南亚男歌手。每间酒吧都映照着另间酒吧，像迂回的院落，七进八厅，缠缠绕绕，离了哪间风情都不完整，只有灯火簇拥在一起才合成丰美的欢场。

    间间酒吧都像吸附了夜的精华，鬼魅一般闪耀，乐不思返的常客就如聊斋里被勾魂的书生，一天必须在音乐、骰子和玻璃杯中结束。

    选了家有年轻女人唱歌的酒吧进去，都是怀旧的歌儿，刘文正的，陈美龄的，初中时代奉为天簌的歌声，被2003年女人的嗓子诠释,还是非常好听，伴奏的只一把吉它，可是已够让酒吧为之沉醉。

    唱歌的女人不能以漂亮形容，可是妩媚，精致，聪明，完全符合上海夜晚的尺码，再说有那样一条歌喉，几乎说得上迷人了。休息时她在一个男人身边坐下，男人有好看的背影，放松，倜傥，入世很深，一望而知是酒吧常客。他们并未说什么话，但之间有种心照不宣的气氛。两人后来一块走了，去哪呢？酒吧像小旅馆，是个容易诞生小说的地方，因为充满想像与未知。许多缔结爱情的仪式在这里完成，当然也有毁约，酒吧总是会让人冲动，怂恿人做些有酒精度数的事情出来。

    衡山路的酒吧，似乎要规整一些，没有“星天地”那么迷离恣肆，那么裸着肩臂的耳鬓厮磨眉梢传情，至少表面看来这样。酒吧沿马路两侧排列，从端庄的“香樟花园”起头，有些理性的意思，但实际洞天都在门后。

    那天去时适逢足球联赛，足球几乎在每间酒吧的大屏幕上横冲直撞，还有啤酒、嚣张烟雾和女孩手臂的纹饰。好容易找到间只有歌手演唱的酒吧，于是看见了那个漂亮女孩，五人乐队中唯一的女歌手。

    她刚到，没来得及脱下黑长褛，但黑色没遮挡住她的新鲜，她就如一株初春的树立在吧台边。她脱去了长褛，灰绿的紧身恤衫和红色丝质长裤展示出她美丽曲线，她的腿长得像鹿，褐色微曲的头发衬得她精致的脸如同一盏瓷器。瓷器的明亮照见了整间酒吧。

    她上台，翻动乐谱架上的乐谱，人们开始期待。但等了好一会，都是乐队的另一个主唱，一个粗放的台湾男人在唱。在粗旷歌声的映衬中，她的美被灯光映射得熠熠生辉。她的神态有种酒吧歌手少有的腼腆，她甚至不大抬眼扫巡台下的客人。

    她终于开始唱，一首英文歌，既便英文不够好的人也听出来，她的歌声并不如她的美貌。有一些遗憾，不过又觉情理之中，那么美的女孩，还要求她什么呢？

    酒吧内听歌的多是三三两两的男人，没有谁全神贯注地听歌，他们抽烟，聊天，温不经心地注视对面女伴，还有望向台上。观赏比聆听显然更适用这个女孩。男人们的样子都有些微醺了，不知是因为杯中的酒，还是因为台上这个漂亮女孩的酒窝。

    中场休息时，几个熟客模样的男人和她打招呼，其中有位日本人。在别的客人望向他们时，他们的脸上呈现出幸福而得意的神情，其中那个会说中文的日本人似乎对她有不一般的情感，他对她的样子有些热爱，有些谦恭。她只是向他淡淡地举了举杯，杯中是泛着光的红酒。