爷爷在我9岁的时候走了，走得很突然。爷爷生前喜欢喝点小酒，并且常常会叫我帮他买几两地瓜酒。

   夏日的傍晚，爷爷喝小酒的时候，总喜欢把小桌子搬到门口，坐在门前的石墩上，拧开我刚给他买来的酒，皱着眉头凑近了闻一闻，然后舒展开笑颜，欣喜地暗自点头，接着仿佛收藏家得了件稀世宝贝般地把酒瓶端起来鉴赏，才缓缓地把酒倒入浅底敞口青花的白瓷碗里。此时，社庙口传来咿呀的唱戏声。爷爷一手端着酒碗，闭着眼，一手轻拍着桌子陶醉其中，半响也不见他喝上一口。爷爷的喝酒仪式很冗长，总要到天黑了许久，才见他收拾了桌子，满意地摸摸肚子走进屋里。

    成长中的许多记忆已渐渐模糊，某些往事却如放映机反复播放的一个场景，让你熟悉得如昨日刚刚发生。

    小学一年级，我加入了少先队。第一次系上红领巾的那天上午，我急切地跑回家，恨不得马上与人分享这一单纯的快乐。途中，小书包一路拍打着屁股，阳光中弥漫着幸福的味道，而爷爷，就坐在家门口石墩上捧着酒碗，整个人沐浴在阳光中，显得如此悠闲、安详。我一头扎进爷爷的怀里，任爷爷抚摸我的头发。我的激动、爷爷的安详、地瓜酒的醇香，在阳光中融合成一样的幸福，在彼此间相互传递着，这是一种无需言语的沟通，也是最震憾童年心灵的一次交流。

    爷爷走后，家人说要不是酒喝太多，他也不会这么早离开我们。缅怀中是惋惜！多年以后，我才明白，爷爷这一生，朴实、干练、纯净，就如同这家乡的地瓜酒，它没有其他名酒的浓香，以及名酒所蕴含的浪漫风味。它从土里来，扎根在广阔的红土地上，是属于普天大众的甘醇。

    我听说真正好的洋酒启瓶后，须放在醒酒器里把它唤醒，而后倒入酒杯，入口才能醇香。这是一种习俗，更是对物的敬意吧，仿若泡茶前细细地烫壶，冲咖啡前静静地暖杯。物皆清贵，怎能怠慢。而地瓜酒一斤六毛多，并非什么佳酿，爷爷却待它如此慎重庄严，真是懂酒惜物之人，地瓜酒陪伴爷爷一生，正如良将宝马惺惺相惜！爷爷是从万物中来，融于万物，而归于万物了。

    每年的清明节到爷爷的墓前清扫，总要费很大的功夫，因为上面草长得很旺盛。他们说，大概是爷爷生前酒喝得太多的缘故。每次扫墓，我们都要在爷爷坟前斟上满满两杯酒，不知是否依然是当年爷爷喜欢的那个味道！