秋日的阳光躲进了山坳，老屋里满座着邻里乡亲。一天的劳作累了，可我没能在他们的脸上找到疲惫的痕迹。母亲在厨房里烧菜忙碌着，父亲招呼大家吃饭喝酒，满屋子洋溢着丰收的喜悦……
已是20多年前的情景了，但它却清晰地萦绕在我的脑际。那是我上师范后的放国庆假第一次回家，母亲说：“东儿，你回来得正好，明天我家割谷子！”于是第二天一大早我便起床，只听父亲说：“你拿镰刀，再把屋里的那壶酒提上，到杨柳田去！”我当时有点纳闷儿：“不是去割谷子么，提酒去干吗？”后来才知道，以前乡亲们喝酒要凭票供应才有得喝，自从1979年土地承包到户后，家里的粮食渐渐的多了，许多家都有自己的作坊，都可以自己烤酒，因此凡是做事都要喝酒，说那样就可以干活儿不累。
来到田野，映入眼帘的是满眼的金黄，几处“蓬蓬”的打谷声在晨风中格外的响亮。牟幺爸走在田坎上，一摇一晃的唱起了山歌：“老人家来老人家，拄着拐棍儿去探花，拐棍儿落在花园里，你一拐一拐走回家……”陶大娘嬉戏笑着，冲牟幺爸吼：“牟老幺，你能不能唱两句新的哟，老娘我耳朵都起干茧喽！”来帮忙的人渐渐到了，父亲边给大家递烟边说：“都不要牛皮咯，把烟点起下田喽！”
于是大家就开始飞舞镰刀忙活起来，牟幺爸依旧在哼山歌，稻子在他们身后整齐地躺着。我跟在大伙中间，汗水忍不住往下滴着，忽听父亲叫我：“去把酒提过来，大家喝口酒再干！”杨三哥直起腰杆：“王队长，愣个整怕不行咯！”父亲说：“你龟儿子少喝点嘛，过早瘾又不是要你整醉！”我小跑去提了酒来，几个爱喝酒的男人便你一口我一口的喝了起来，接着，父亲便和几个男人打谷子去了。
父亲当队长是在土地承包到户的头一年。1979年春节的一天，父亲去乡里开会回来，悄悄地和母亲嘀咕，我听不清他们说的什么，只是发现父母的脸上有几许惊喜，后来全生产队的人集中在我家开会的那天我终于知道，原来根据中央的政策要求，土地要承包到户了，那时我不明白什么承包不承包的，只是觉察到大家都很兴奋。接着父亲就组织全队的人丈量划分土地，那年春耕，我就再没有看见集体出工的那种“壮观”场面了。记得大集体的时候，我也曾以半劳力的身份参加劳动挣过工分，想想有些滑稽，其实我这样的小孩能做什么，准确说应该是去混工分罢了，不过母亲说大家都这样混的，你不去别家的也会去。
土地承包到户以后，父亲除了农忙时节，一年几乎都在外忙着做木工活儿，不过那在以前特别是在1976年前是不许的：一是要出工挣工分分粮食，二是那样会被认为是走资本主义道路挨批斗。一次母亲对我说：“你读书要用功点，现在家里的条件慢慢好了起来，要是在以前，你想读也不行了。”回忆起来，大集体时候我家年年超支年年缺粮，加上我家姊妹众多，我到能挣工分的时候就该参加劳动了，那里还能读完初中再补习几年最后还考上师范到现在成为老师。
临近黄昏，我家的院坝堆成了一座金黄的小山，小妹在“小山”上捉蚱蜢玩，母亲厨房里飘散出浓浓的炒菜的香味。我有些惊讶，在大集体时，这差不多是我家好三年才可以分到的粮食！
月牙儿挂在树梢的时候，来帮我家割谷子的人们都酒醉饭饱之后离开了，屋里父亲在说：“来……来……我再当个庄……”父亲说这话是趴在饭桌上说的，我知道，父亲已经醉了，在说酒话，父亲不知道是从什么时候开始学喝酒的，总之，这是我看见的父亲的第一次醉酒。
而今，父亲去世七年多了，我想：假如父亲健在，这些年他一定常常醉酒——2005年12月29日第十届全国人大常委会第十九次会议通过《关于废止中华人民共和国农业税条例的决定》，新中国实施了近50年的农业税条例被依法废止，一个在我国延续两千多年的税种宣告终结；自2004年开始，国务院就实行了减征或免征农业税的惠农政策，2005年岁末，国家最高权力机关依法废止农业税条例，使免除农业税的惠农政策以法律形式固定下来，九亿中国农民彻底告别了缴纳农业税的历史，废止农业税条例，使解决“三农”问题步入了一个新的历史起点，父亲能不醉么？
2005年10月11日，党的十六届五中全会通过《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十一个五年规划的建议》，提出了建设社会主义新农村的重大历史任务，党的建设社会主义新农村政策，农村旧貌变新颜，父亲能不醉么？
|
返回首页
