《明报月刊》创刊四十二年的结集——《茶酒共和国》（黄苗子等著，新星出版社出版）是一本讲究趣味的书，并不负载多少人生要义。书分两部分，先谈酒，次谈茶，先酊酩，后冲淡，颇符合国人对青年和老年的性格划分。“酒”的开篇，是加州大学医学院教授滕健耀的《酒、饮酒、酗酒与酒诗》。他论酒，与众不同，一则在美国生活的背景，二则医学教授的身份，三则作为中国人远在异地，于中于美都是旁观者，故文章在撩人酒兴之余，念念不忘拿着手术刀“教训”酗酒者一番：“酗酒的‘抖颤酒疯’（DeliriumTremens）与鸦片、吗啡、海洛因的瘾症如出一辙。酗酒是个严重的社会病。心理上的病源在于逃避现世，彷徨浇愁。”你瞧，这酒谁还敢海了喝？同时，他笔下的美国喝酒众生相可谓细致入微，说美国的酒会，是烈酒飞天，雅士俊杰皆同，直挺挺地站着，引颈急吞，吵吵嚷嚷，令人耳聋。

　　诗家郑愁予眼中处处皆诗，干脆以《酒·侠·诗》为题沽得酒中真味，某晚，他站在街灯下快活地对自己说：“喝酒的人活一生却过两辈子。”他的意思是，酒有兴近乎侠，侠生倩近乎诗，诗呈美近乎酒。戴天的《怎忘得，从前杯酒——酒友纪事》一文，记述中外古今之酒客、酒友与酒事，文白交杂，绘声绘影，古典余韵中夹着现代人的俏皮。其笔下所录的刘绍铭，常在报上写稿，领了稿费，经常请戴天往老爷饭店及金华街一家江浙馆子吃小菜，以啤酒及台湾绍兴酒下之。还有白先勇、李欧梵、叶维廉、陈若曦、欧阳子、王文兴、林耀福等，那当儿，倘有人召饮，多不辞，酒傲西门町，醉卧水源地，圈子虽小而派头颇大，谈不完的现代主义、超现实主义、未来主义、存在主义、写实主义等一浪浪思潮，唇枪舌剑，砥砺攻坚，笑谈戏谑。

　　相对于“酒”篇，“茶”篇略显逊色。谈茶，总离不了翻《茶经》、《茶录》、《四时类要》、《煎茶水记》（唐人张又新）、《东溪试茶录》（宋子安）及禅宗的几个公案。陆羽《茶经》出而唐人饮茶渐成风，后蔡襄写《茶录》，道家茶道流风直流传到今天海外潮汕客家茶室。桑简流《茶乘小因》倒是纵横古今、海内外，所记英国人的“茶事”，很有清人李渔风范，“起床一杯茶，通利一下，吃早茶，两小时后休息喝茶，两小时后午餐，下午三点到五点又喝茶休息。”泡在茶杯里几不知“魏晋”了。英国乡下家庭和大小旅馆，“茶具很考究”，大家“轻酌浅啜，叉食糕饼或夹心面包片。鸦雀无声。”柳存仁的《禅味与茶味》，则专述日本茶道，其实更像是中国古代的所谓礼了，比如十六世纪末年的千利休，就立了“和、敬、清、寂”四规。为什么饮酒往往如豁然宏朗，似千佛洞大众梵呗念经，而饮茶则岑寂幽独，写出来的文字隐含老庄遗风？或者正如桑简流所言，酒乃性情之物，茶乃寄情之物，各有所倚，各有所重，还是各归其位吧。