总是在冬天里最冷的时候回家。
狭长的小石子路边上，青绿的草在寒风里还是放肆地铺了一地，似乎要蔓延到路中间来，路两旁的稻田里只剩下收割后的稻草根在地里霉烂。
走过一个小坡，绕过一个弯，就到家了。
在我的家乡，冬天是属于酒的季节。一入冬，村子里就飘满了清酒芳香。
到家的时候，火盆里的碳已经烧得通红，火盆上一砂锅里正烫着一壶酒，淡淡的酒香盈满一室。父亲照例倒来一杯酒，叫我暖暖身子。
记得我喝的第一杯酒也是父亲递给我的，父亲说：“懂得喝酒，才懂得生活。”当热辣辣的酒滑过喉咙时，我却觉得顿时精神多了，丝毫没有呛人的感觉。如玉般的白酒米香清雅、落口干爽、回味怡畅——原来我是适合喝酒的。
“喝酒但不能酗酒，这样能让你成为一个有节制的人。”父亲这样跟我说。这句平常的话我却总觉得可以和李白的“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”相媲美。
于是我也有了闲来小酌一杯的兴趣。在寒冷的冬天里，丝毫也不会有“三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急”的愁绪。
要喝酒就要学会烫酒了。火候不够就不能达到喝酒益身心的目的；火候过了，酒就煮淡了。烫酒就像生活，付出几分，收获几分。
烫酒的技术不单单是父亲教的。一到冬天去串门的时候总会有学烫酒的机会。所以我总说：“我烫酒的技术是集百家之所长，说不定比父亲烫的还好。”
而父亲却说，“当你还没有集百家之所长的时候我就已经集千家之所长了。”似乎这也是村里的习惯，一家之长总会成为万家之长，人们总会把自己懂的授讲于他人。
冬天，对于村里又是一个喜事连连的季节，有喜事少不了酒更少不了酒歌。父辈们热情地唱，小辈们学着唱，如果得到祖辈们一开金口，那更是最好的礼物，似乎他们总能唱出一辈子的幸福。
家乡的酒歌是没有固定的歌词的，最主要的是要用心去编织。一样的曲调吟唱出千变万化的情感，就像是蚕蛹里翩飞出的美丽的彩蝶，让人觉得神秘莫测。
酒歌却又不仅仅是飘荡在喜事里的，在每一缕清酒的芳香间，在每一口温暖的清酒中，在烫酒时所投入的情感里，在每一句融满祝福的话语间……每一个难忘的瞬间都充盈了最感人的酒歌，就像村里最长的史诗，记载了村子里人们相扶相持的关心。
酒歌渗透在一年里的每个时期，渗透在村里每一个转角的拐弯处，渗透在每一处青山绿水的柔波里……而后从每一个朴实的人嘴里唱出。没有过多的华美辞藻，没有精巧的对比铺陈，没有矫揉造作的情绪伪饰……却处处感人至深。村里的人似乎都像一杯温醇的酒，饱含了最甘净美好的香味，温暖人心，似乎总可以把最寒冷的冬天当成夏天去经营；又如一曲酒歌，一辈一辈地用心编织传唱。
总是在冬天里最寒冷的时候回家，因为酒永远都是热情的，因为酒歌永远都会唱出最肺腑的真情……
|
返回首页
