我不嗜酒，虽然平日里也读些杂书，读过“会当一饮三百杯”之类的酒中豪言，当时也颇为心动，但终究没有学会饮酒。不过曾经有一个时期，不嗜酒的我被迫在三个月的日子每天早中晚的喝酒。那时我刚出车祸不久，医生说喝点药酒对腿的恢复有好处。母亲听了赶紧张罗，新买了个玻璃坛子，又兑好了所需的药材，泡了一大坛子的药酒，并嘱咐我每餐都要喝。拗她不过，我只好接了去，看着满坛子足有十几斤的酒，“畏惧”和幸福之情顿时交织在一起。
每次喝酒，我都是用最小的杯子倒上小半杯，蝉饮朝露似的慢慢吮吸。这在真正饮酒的人看来是件极不痛快的事，可即便是这种打着“吃药”的旗帜下的小气喝法，我都觉得是一种地地道道的折磨。每次回家，母亲问我酒喝了没有，我都要向她大吐苦水诉说自己的不堪。母亲照例要劝慰我一番，说没想到会这样，又说我小的时候是很喜欢喝酒的。母亲所说的我喜欢喝酒并不是真正的“酒”，那只是刚酿了三天才发酵的甜酒。说是喝酒，其实更多的是贪吃甜食而已。
母亲生在一个山清水秀的小村里，沾了山水的灵气，长得好看心灵手巧。还在做姑娘的时候，母亲就会做各种农活和手工。不过酿酒这门手艺却不是在外婆家学会的，因为据母亲自己说她小的时候家里很穷。
那个贫穷的年代，所有人都很穷，可这种穷在山村里头也是有区别的。同样是一个家庭，作为女孩子的母亲和我唯一的舅舅遭到了外公的区别对待。那时，一家人吃不上饭，每次做饭都只有一小碗纯米饭，这个是舅舅专属品，母亲和几个姐妹吃的都是掺了萝卜或红薯的饭。吃饭都这样，自然不会去酿什么酒了。母亲酿酒的本事应该是出嫁后分田到户了，有了粮食以后自己学会的。
母亲每次酿酒的时候，都是我最开心的时刻，吃糖拌糯饭，喝甜酒是我小时候的最爱。乡下人日子很难过，平日里除了三餐没什么零食。酿酒的时候，能用白糖拌上小半碗的糯米饭是个极大的享受。糯饭就是酿酒时蒸熟的糯米，刚从甄里倒出来最好，每次蒸好糯饭的时候母亲都问我要不要，而我先要找找家里还有没有糖，如果有的话那就不客气了，自己拿了碗满满盛上，高兴地吃着。
可是喝这种酒是很奢侈的，它还只是酒的芽胚，还能茁壮成长，喝它就好比把刚出土的菜芽吃掉，满足了一时的口欲却无可避免长久的损失。母亲为了这个家精打细算地过日子，她从来舍不得像我这样做。在她看来，一碗甜酒就是几碗将来的好酒，就是几天的菜钱，母亲只用调羹调上极少的一点尝尝味道变酸了没有，每逢这种时候，我都凑在一边卖弄地说酒好甜，目的就是能得到母亲的同意再喝上一点。
酿酒虽然能贴补些家用，但和负担三个儿子的开销比又微不足道了，母亲酿了几十年的酒也没能让这个家变得宽裕起来，直到我们长大成人。可惜的是，我们几个兄弟都没什么本事，赚不到什么钱，反倒让本该享清富的母亲依旧为我们操劳。
前几天，
|
返回首页
